如果你喜欢纳博科夫的《文学讲稿》，大概也会喜欢哈罗德·布鲁姆的这本《生命的灿烂之书：布鲁姆文学之旅》。区别在于：读通《文学讲稿》，只需读完7部经典小说;想读通这本，得读完50部。

　　我没有读完这50部，大约读了一半吧。这反而给了我一种奇异的动力，让我期待读完剩下的，再回来这里求证探索。正如书名所示，这本《生命的灿烂之书》是作为“耶鲁学派”批评家、权威文学理论家的布鲁姆，对所读50部小说的个性化解读。

　　这部文学评论集带给我最强烈的感觉，是重构了经典的意义。比如对《红与黑》，我们一般认为讲的是复辟王朝时期，于连·索雷尔的个人奋斗与悲剧命运。而布鲁姆把于连的人生，和作者司汤达的追求自由的生涯一一对应，认为司汤达爱于连就像“塞万提斯爱堂吉诃德”，并指明这部小说是一个充满狂喜的“拿破仑神话”，是一个追求“爱与精神的自由”的理想主义者的主动赴死。

　　再如被誉为“包含人性弱点的百科全书”的《包法利夫人》，译者李健吾认为农家女爱玛是一个“属于虚伪的诗与虚伪的情感的女人”。然而，在布鲁姆的理解中，“爱玛歇斯底里地自杀身亡，只是因为一个相当琐碎的经济麻烦，但歇斯底里的背后潜伏着一种强烈的恐惧，即她无法再拥有什么情人了”。这里，他将爱玛自杀归为“软弱和完全没有远见，然后一步步走向自我毁灭”。布鲁姆认为爱玛过于感性，缺乏聪慧，他评论道：“一个卓越的爱玛也许会发展出坚韧和机智的品格，足以让她当一个法国的蓓姬·夏普，就算在十九世纪中叶的巴黎也能适者生存。”你瞧，这就是布鲁姆，总是独辟蹊径，带领我们看到小说更深邃的另一种意义。

　　最让我惊讶的是布鲁姆对《安娜·卡列尼娜》的理解，今年高考语文全国Ⅰ卷还选取了书中的片段呢。他认为，安娜彻底为自己的“生存意志”所裹挟，却又屈从于毁灭她的力量，于是在“维特根斯坦式的世界观”(格格不入于当时的生活形式)的折磨下，自杀身亡。这本书是列夫·托尔斯泰的巅峰之作，一个关键内容是展现了一个女人用生命追求真爱的故事。如果布鲁姆纠正了这种认识，说这是一个良善的女人无法忍辱负重、苟且偷生于一个扭曲了现实的社会中的故事，你将如何看待布鲁姆给出的这一种“真相”?读完布鲁姆的理解，我们再来回答：人该如何度过有道德、有意义的一生?“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”又该怎么理解?都要重新来思考。

　　从1605年的《堂吉诃德》到2015年的《民数记》，400多年来小说作品浩如烟海，从中选出很多人耳熟能详的50部，“与他们交谈”，并且吸引我们头脑的参与。在走向这些小说的过程中“迷了路”，我自感绝难领会如此繁多而璀璨的文字，像序言《迷津梦》中所说的那样：“我来到一条河边，它在下面太远的地方，难解我渴。”这大概也是我读完这本书后的感受。

　　“未经许可 严禁转载”

另一种意义——读《生命的灿烂之书：布鲁姆文学之旅》

责编： 孙婷婷