小时候的夏天，我们经常在村东的夏洮河里捕鱼摸虾、嬉戏玩耍，村里人的生活饮水、日用洗刷也全在这条河里，可谓是全村的母亲河。
河面上有座石坝叫夏洮坝，夯土而成，三米多宽、七八米长，槐树、杨树伫立两旁，中间过道用麻石条铺就，两侧为青石驳岸，石头表面爬满苔藓。成条成片的虎耳草、石韦、凤尾蕨、翠云草密密匝匝、挤挤挨挨，欣欣然从石缝里钻出来，将坝体衬得愈发苍古。
坝下是约两米半宽、两米高，上部呈拱形的砖砌涵洞，一年四季碧水长流不息。我们常在坝下涵洞里找小蟹、小虾米、小鱼玩。坝西堍旁，顺级而下有一处浅滩，在这里可以洗刷卫生用品;坝向南五六十米，有个用大磨盘和两块巨大的青石搭成的码头，人们在这里淘米洗菜，提取生活用水(包括饮用水)。
村民常在河里用撒网、丝网、弹钩捕鱼，鲫鱼、鲤鱼、乌鳢、鳑鲏、泥鳅等鱼获让人满载而归。河边茭白丛丛、芦苇摇曳、荷叶田田。部分河段被人家种养了菱角，一到夏季，菱盘就挤满了水面。
夜幕降临，人们围拢到坝上纳凉，坐下来天东地西地闲扯，聊的无非是农事节气、家长里短、市井烟火、男情女爱这些话题。
而我们喜欢围坐在外婆周围，听她讲神话传说：嫦娥奔月、牛郎织女、白娘子水淹金山寺……外婆年近八十还是那样精神矍铄，肚子里好像藏着数不清的神话故事。我记得最清楚的是“田螺姑娘”：很久以前有一个孤儿，家贫未娶，一日在田里捡到一只特别大的田螺，就养在水缸里。此后他每天从田里干完活回家，发现家里打扫得干干净净，做好的饭菜放在桌上，询问邻居都说不知道。一天，他假装外出干活躲在门后观察，发现是水缸里的田螺少女在做家务……这些故事给我的童年增添了无穷的遐想。
稻棵长到齐膝高时，稻田里的千金子、马唐、稗草会直窜上来抢夺阳光雨露和土壤养料，影响水稻生长，农民必须下田薅除这些杂草，偶尔就会摸到几个大田螺。水田里除了田螺，还有水蛇、泥鳅、黄鳝、鹁鸪、青蛙、飞蛾……简直就是一个美丽的童话世界!听了田螺精的故事，我对这童话世界每一位成员都怀着喜爱，连最讨厌、最害怕的蚂蟥(水蛭)似乎也变得不那么讨厌了。
在农村，我们经常赤脚走在水田里，会不小心被蚂蟥叮上，吸盘紧紧咬住皮肤，好不容易拍下来，留下一块红印，瘙痒、难受又恶心。后来读师范的时候，我发现蚂蟥竟然成了一首美丽浪漫的印尼情歌里的主角!“河里的水蛭从哪里来?从那水田向河里游来。甜蜜爱情从哪里来?从那眼睛里到心怀。”(《哎哟，妈妈》或译《河里的水蛭》)。歌曲用水蛭来比兴青年男女纯洁的初恋，不知道水蛭和爱情有哪门子的关系?
那时候，村里人无论男女老幼都喊我家隔壁当小学校长的堂叔“绅哥”。他平易近人，讲话和颜悦色，有时也过来和我们一起坐在青石坝上乘凉聊天。有次，原定在小学操场上放映的露天电影《卖花姑娘》因为下雨被取消，绅哥以前看过这部电影，就把故事详细讲给我们听，让积聚在我们心里的遗憾和郁闷一扫而光。
一天晚上，绅哥突然问我们：“你们知道有多少个月亮?多少个太阳?多少颗星星?”乍听，我们感到既奇怪又唐突，一时语塞，不得其解。绅哥看我们满脸疑惑，笑着说：“天上有一个月亮。”手指指着波光粼粼的水面：“看，水里还有一个。传说李白在长江安徽马鞍山段的采石矶醉酒泛舟时，见到水中月影，爱月心切，跳入江中‘捉月’。”我们都笑了。绅哥接着说：“很久以前天上有十个太阳……这个故事叫后羿射日。”
“那么，天上有多少星星呢?”我看着天上闪烁的繁星问，猜想绅哥又会给出怎样的离奇解答。他果然没有让我们失望，一会儿说：“地上一个人，天上一颗星。”一会儿又说：“你们看银河两岸的牵牛星和织女星，代表牛郎织女。”还有：“传说包拯是文曲星下凡，狄青是武曲星下凡，《水浒传》梁山好汉108将对应36天罡星和72地煞星转世……”
西方世界也有类似的说法。多年以后在英语课本里读到《卖火柴的小女孩》，书中也有类似描述：奶奶告诉卖火柴的小女孩，天上每落下一颗星星(流星)，地上就有一个灵魂要离开人世，升到上帝那里去。小女孩看到流星划过时，她推断“有一个什么人快要死了”。我不禁感叹，绅哥知道得真不少。
河面上的雾霭升起来了，凉爽的风拂面而来，田野里蛙声在卖力鼓噪，像是不约而同的多重唱，一阵紧似一阵，夹杂着蟋蟀声、喊不出名字的虫叫声。远处，鹁鸪“咕咕咕咕”大声呼喊着什么，也许是情侣在交流恋情。偶尔看见有人手提马灯在远处的田埂上一闪一闪走动的身影。这时，月光洒下一片清辉，河岸边树林摇曳，乌桕虬展，豇豆联排，葵花盘盘，流萤飞转。岸上蔬菜成垄，青菜、甜芦纱(本地的甘蔗品种)、葵花、韭菜应有尽有，构成了一幅浓墨重彩的江南水墨画卷。
然而，时光流转不到半个世纪，在城镇化、市场化、信息化、智能化、多元化、碎片化的今天，人情变得淡薄，社会变成江湖，村口河坝上的那些人和事也变成了只能梦中相遇的遥不可及的“神话”。唯有夏洮坝，还静静地卧在河上，水声潺潺，草木深深，像什么都知道，又什么都不说。
“未经许可 严禁转载”
夏夜的青石坝
责编： 孙婷婷
